Ensayo sobre la mirada

Prof. Antonio Pifiero Bustamante

Hace bastantes afios estuve en una conferencia en los estados unidos, de un neuro-
cientifico que nos decia: jAh, si supiéramos como ve un perro el mundo que le rodea! No
solo nos quedariamos boquiabierto, sino que nos ayudaria a entender como percibimos y
construimos también, nosotros el nuestro.

Hoy se piensa que el mundo de nuestro entorno y en el que vivimos, en buena medida,
es creado por nuestro propio cerebro. Nada hay que pase por el cerebro de una forma pa-
siva, trasmitida sin mas, desde la percepcion de nuestro mundo fisico, de todos los dias,
hasta el mundo de nuestras propias imaginacion e ideas.

Pero lo que, si tienen claro los neurocientificos, es que tanto el perro como el delfin,
que tiene un cerebro mayor, tienen una percepcion y una realidad del mundo que les ro-
dea, muy diferente a la humana. Asi, nuestro conocimiento del mundo nace de lo que va
construyendo nuestro cerebro desde que nacemos. Por eso, aunque sea dificil compren-
der, se piensa que el mundo que vemos, oimos o tocamos, es mundo real en tanto que solo
es mundo real humano.

Algunos fisidlogos nos dicen que nuestro cerebro es el producto de una lucha por la
supervivencia y no una lucha por lograr el conocimiento. La fuerza de nuestro cerebro
como la de la gravedad nos anclan, inevitablemente a la tierra donde hemos nacido. Po-
demos ver, volar con la imaginacion, asociar conceptos y figuras, pero toda imaginacion
es hija de nuestras memorias que lo son a su vez, de esas memorias antiguas, ancladas en
los genes desde hace millones de afios.

Podemos, como digo, imaginar millones de formas y colores, pero todo girara siempre
alrededor de ese receptor, que nos convierte la luz en ese lenguaje fisico-quimico, que
entiende nuestros cerebros y con el que se construye, desde que nacemos, no solo nuestro
mundo visual sino tambien, nuestra memoria a través de la mirada Ese receptor es la retina.

Decia mi maestro que «la retina es un trozo de cerebro que se asoma a ver la luz». Esta
curiosidad, que la retina manifiesta, nos permite, no solo ver, sino ir construyendo nuestro
mundo, desde que nacemos, a través de la mirada. Ver es lo que ocurre cuando tiene éxito
la accién de mirar.

Es increible que en nuestro rostro algo tan pequefio, como nuestros 0jos, nos permitan,
a través de la mirada, crear tal cantidad de informacion en nuestro cerebro, conectar con
tantas y distintas situaciones a lo largo de nuestra vida desde el nacimiento. Todo queda
almacenado, y es nuestra memoria la que hace que una mirada concreta desencadene mul-
titud de informacion. Este fendmeno de la mirada, mirar con atencidn, esa curiosidad, se
sustenta en lo que miramos y en buena medida en nuestra experiencia previa, como digo,
en todo lo que hemos ido almacenando desde nuestro nacimiento.

No hay nada mas subjetivo y mas enganoso que la mirada, en la que la perspectivay la
secuencia temporal hacen imposible distinguir entre lo real y lo que imaginamos. Mirar es
siempre interrogarse sobre el ser u objeto que miramos. Nada hay mas indescifrable que
lo que tenemos ante los 0jos y aceptamos como evidente.
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Nunca miramos solo una cosa; siempre miramos la relacion entre las cosas y nosotros
mismos. Nuestra mirada esta en continua actividad, en continuo movimiento, aprendien-
do continuamente. Esta relacion con las cosas se encuentra en un circulo cuyo centro es
ella misma, constituyendo lo que esta, presente para nosotros tal cual somos.

Asi, en este escenario que es la mirada, hay distintos actores que consiguen que la obra
alcance multitud de expresiones. El primer actor, son nuestros ojos. Los ojos grandes
patrimonio de los nifios; el ojo del viejo es, pues, opuesto al ojo del nifio. Este se abria
curioso y maravillado ante el espectaculo para ¢l nuevo, del mundo; el viejo, con los afios
va perdiendo interés por casi todo y sus ojos tienden a cerrarse.

Es la mirada una de las formas mas intimas de contacto con el otro. Cuando nos miramos
a los ojos, reflejamos lo que llevamos dentro, algunos autores utilizan el término, dentro
del alma. Es ese poder de la mirada, la capacidad de hablarnos, a menudo con un lenguaje
elocuente, lleno de infinitos matices. Solo a veces lo hace con voz queda y engafiosa. Y en
ocasiones como decia Unamuno: «Hay ojos que miran, hay ojos que suefian» (2).

Salvo en este ultimo caso, casi siempre es facil interpretar lo que nos dicen. Shakespea-
re puso en labios de Romeo: «Ella. Mas nada dice, jque importa, si sus ojos hablan!» (3).

Alcanzar a mirar a alguien a los 0jos, nos permite dar sentido a nuestra percepcion so-
bre su estado de animo, su introversion o extroversion, su enfado o su desanimo. De una
manera involuntaria, la mirada habla de como nos sentimos.

Siempre se ha hablado de la importancia del contacto visual. Un hecho habitual en las
interacciones es esperar que el interlocutor mantenga el contacto visual mientras hay co-
municacion. Se busca ver si la mirada es sincera. Es algo mas que una forma de respeto:
es un rasgo de atencion, interés y reciprocidad.

Por otra parte, cuando hay contacto visual constante de alguien que no se conoce, pue-
de parecer o ser intimidante.

Mientras que las palabras sean sinceras, parece que los 0jos no mienten. No obstante,
cuando las personas mienten, sus 0jos permanecen relativamente inmoviles. La expli-
cacion la encontramos en el desafio cognitivo que ello supone, pues mentir es, desde el
punto de vista mental, mas desafiante que decir la verdad. Para resultar convincente hay
que inventar una historia que coincida con lo que el otro sabe, pero sin contradecirse.
Cuanto mayor es el movimiento ocular, mas estimulos visuales se perciben, lo que puede
distraer al «mentiroso». En cambio, fijar la vista permite concentrarse en la construccion
interior de la mentira.

Pero en este escenario, hay tambien actores secundarios, que contribuyen a la expre-
sion del rostro; es una expresion variada y rica en matices: como el movimiento de los
o0jos, el color de ellos; la pupila que también se expresa. Las cejas y la musculatura facial.
Todos estos actores nos hablan, resultan delatores y hacen que la escena, se enriquezca.

Petrarca canto la movilidad ocular: «yo veo en el moverse de tus ojos una luz, dulce
luz, que me sefiala la senda que hacia el cielo me conduce».

La tradicion popular ha atribuido la picardia, a los ojos pardos, la astucia a los grises, la
lealtad y elegancia a los ojos claros, el mal a los 0jos negros. Quien aceptara estas atribu-
ciones, y no se diera cuenta a tiempo de que nada puede la picardia o la astucia, la lealtad
o la maldad de cada cual, para dar un color determinado a los ojos, tal vez habria de escar-
mentar con la deslealtad de algiin hombre o mujer que precisamente tenia los ojos claros.

Pero también, la tradicion popular, en coplillas o en la pluma de los poetas, han rela-
cionado el color de los ojos y el caracter de las personas. El ojo claro es siempre dulce



cuando es azul. Aunque no se precise la categoria moral de esa mujer, parece evidente que
no puede ser mala quien hace preguntas tan dulces e ingenuas como esta:

(Que es poesia? — dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul.

(Qué es poesia? ;Y tu me lo preguntas?
Poesia.... eres tu (4).

El mismo Bécquer, pinta a la méas malvada de su protagonista femenina con ojos ver-
des, que en el Romanticismo empiezan a tener cualidades malignas. Los Ojos verdes, se
titula la leyenda en la que un joven caballero descubre a una joven ;, ninfa, heroina, mu-
jer?, junto a un lago, un ser misterioso que enamora mas, al desaparecer continuamente,
alguien a quien el joven pregunta en su ultima entrevista: ;Querrds que de crédito a lo
que de ti me han dicho?, jOh no! Hablame. Quiero saber si eres una mujer o un demonio.
LY si lo fuese? Si lo fueses, te amaria, como es mi destino, hasta mas all4 de esta vida, si
hay algo mas alla de ella». Duda ésta que muy pronto iba a desvelarse para el joven mu-
chacho, quien, segtn el poeta, desaparece arrastrado, para siempre, por la joven diablesa
de ojos verdes (5).

José Cadalso en el siglo XVIII imagina una guerra entre los 0jos negros y azules en el
reino de Cupido, se discute el color de los ojos que el pintor debe poner a la Diosa Venus.
En el jurado hay damas elegantes y mujeres del pueblo. Las primeras defienden los ojos
claros:

(Quién hubiera pensado tal locura?
iQuien duda que el azul, bello senado
(Es el color del cielo? ;Quién ignora
Que cielo llama el hombre enamorado
Al dueiio enamorado a quien adora.
Consta que el negro es mas adecuado
al llanto, de quien huye el que enamora;
ergo quiten el negro y su tristeza

del rostro que convida a la llaneza.

Las mujeres del pueblo y defensora de los ojos negros explican:
Los ojos negros, joh, Senado hermoso!
Toda la vida han sido conocidos

Por sabios en el arte primoroso

De saber hechizar nuestros sentidos.
...He visto ojos azules apagados
Cuanto negro he visto son ardientes,
He visto ojos azueles despreciados,

Los negros nunca son indiferentes.

Con fundamentos fuertes y sobrados

a los negros declaro preeminentes (6).

No hay una parte del cuerpo que tenga mayor carga emocional que los ojos. Ellos de-
latan nuestro cansancio o tristeza, descubren nuestra alegria y suelen decir mas de lo que
las palabras pueden hacerlo.
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El color del iris es un hecho exclusivamente bioldgico, y no puede ejercer la menor
influencia en el individuo con los impulsos, ni con la voluntad, ni con sus sentimiento o
pasiones. Pero se ha utilizado en Ia literatura.

Vladimir Novokov en su obra Lolita, nos dice: «Sus enormes ojos color verde mar,
tenian una curiosa manera de recorrerte de arriba abajo, pero evitando cuidadosamente
encontrarse con los tuyos» (7) .

Ernest Heminway en el viejo y el mar nos dice: «Todo en €l era viejo, salvo sus 0jos;
y estos tenian el color mismo del mar y eran alegres e invictos» (8).

Mario Benedetti: nos dejo dicho «No s€ ni tu nombre, solo sé¢ la mirada con que me lo
dices... ..., ni donde naciste, ni quién 8importa lo que nos cuentas con tus 0jos (9).

De eso se trata, de coincidir con gente que te haga ver cosas que tu no ves. Que te en-
sefien a mirar con otros 0jos.

Pero no es solo el color de los ojos lo que sirve para definir a la persona, como ya digo,
el color es solo un actor més de este intrincado y complejo escenario.

Las pupilas es otro actor, regido por el juego entre el sistema nervioso autonomo, que
se compone de dos adversarios: mientras que la parte parasimpatica se relaja y disminuye
tanto el ritmo de los latidos del corazén como la respiracion, el sistema nervioso simpati-
co activa el organismo y aumenta la atencion, la tension y dilata la pupila

Nuestras pupilas se dilatan con la alegria, el placer, ante la vision de la naturaleza o de
un cuadro.

Edmundo de Amicis en su obra: Espana, viaje durante el reinado de Amadeo I de Sa-
boya 1872, nos describe la entonces fabrica de Tabaco de Sevilla. Y nos dice: «habia un
polvillo flotante en las salas que me obligaba a estornudar; quizéas fuera ésta una de las
razones por la que aquellas cigarreras tenian los ojos grandes y brillantes... estaban dila-
tados por el polvo del tabaco que sus manos elaboraban, «una especie de oftalmiay, dice,
«que se caracteriza por la dilatacion de la pupila y la congestion de los vasos del iris y de
la retina». Asi tenemos esos ojos grandes, dilatados, brillantes, que hacen mas negro, el
negro de la pupila y los convierte en el azabache de los poetas.

Y por todas partes se ven sayas de color vivo, trenzas negras y ojazos inmensos. jCuan-
tas historias de amor, de celos, de abandono y miserias encierra cualquiera de aquellas
salas! Hay caras lindisimas, y aun las que no lo son tienen algo que solicitan las miradas
y se imprime en la memoria: el color, los ojos, las cejas y la sonrisa..... Al salir de la Fa-
brica parece verse durante largo rato y por todas partes pupilas negras que os miran con
mil expresiones de curiosidad, de enojo, de simpatia, de alegria, de tristeza o de suefio.»

La mirada también significa la recuperacion de la infancia rescatar el pasado, lo reha-
ce, lo reconstruye y lo «riega mirdndolo de nuevo en el recuerdo».

Quien no recuerda de pequefio la mirada de su madre con el cefio fruncido y mirada
fija, mirada que nos decia: «que estas haciendo». Y otras veces, levantando las cejas, nos
decia «ni se te ocurra» y todo sin mediar palabra alguna.

Y como médicos, el mirar a los ojos al paciente que tenemos delante, nos ofrece, a ve-
ces, mas informacion para orientar un posible diagnostico. O la mirada del acompafiante
que sin mirarte a la cara te pregunta: «a ver que nos dice usted», y es cuando sabes que el
paciente ya viene con un diagnostico.

Mirar fijamente a los ojos de otra persona genera una reaccion de excitacion, aunque
la interpretacion de esta varia segin el contexto. Cuando nos mira un extrafio durante
mucho tiempo podemos verlo como una amenaza y experimentar miedo o angustia.
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Hay miradas que matan y otras que enamoran. Algunas veces, una mirada puede pene-
trarnos hasta el fondo del alma, y otras suele fulminarnos en segundos.

Por otro lado, la mirada reciproca, el mirarse detenidamente y la observacion mutua
es un signo de amor. En este juego de las miradas, es la mirada lo que configura la union
de ambos.

La mirada no es silencio. Mirar es hablar con los ojos, a veces el lenguaje de la mi-
rada tiene incluso mas importancia que el lenguaje de la palabra. No solo la mirada del
otro, sino también mi mirada tiene algo que decir de mi. Esta comunicacion tiene un gran
poder, porque ambos actores inconscientemente, estan evaluando cada gesto, cada expre-
sion, cada detalle del otro.

La mirada es pues, una herramienta que nuestro cuerpo utiliza como receptor y como
transmisor de emociones y de momentos de nostalgia; nos asaltan recuerdos de los seres
queridos y ausentes y solo nos queda sonarlo, con ojos de melancolia. Nos surgen ima-
genes del aspecto fisico: un gesto habitual, una postura, el tono de voz, una cicatriz, la
expresion de sus manos.... tener su mirada en el recuerdo, deseariamos que regrese, son
sus ojos, aunque estén cerrados, durmiendo, apagados, son imprescindibles para esos
momentos oscuros de nostalgia.

John Berger en su libro Mirar (11), nos habla del poder de un instante. El momento fo-
tografico es un instante, una fraccion de segundo, el autor esta al asecho de ese momento
como un animal salvaje. Es un momento biografico o historico, cuya duracion no se mide
en segundos, sino en relacion con toda una vida; el autor hace que surja el momento del
mismo modo que uno podria incitar a la narracion de un cuento.

(Que nos dicen las fotografias cuando las miramos? Nos hablan de lo retratado, per-
sonas o paisajes, que no son mas que extensiones de lo que retrata, es la capacidad para
invitar a contar la historia que narra, para presentar a su sujeto, de tal forma que éste esta
deseando decir: yo soy como me estas viendo.

Y Berger nos recuerda, que esta interpretacion es mas complicada de lo que parece.
El presente del verbo ser se refiere solo al presente; sin embargo, cuando lleva delante el
pronombre personal de primera persona, pasa a absorber el pasado que es inseparable de
ese pronombre. Yo soy incluye todo lo que me ha hecho ser de esta forma.

La mirada del retrato de una madre, la instantanea de una hija o una nieta, la foto de
grupo de amigos, se aprecian se miran y se leen en un contexto que es una continuacion
de aquel de donde lo saco la camara. Camara qué se convierte en un instrumento que
contribuye a la memoria viva. La fotografia es asi, un recuerdo de la vida que esté siendo
vivida, o como decia Proust: «un sustituto de la memoria». El mirar una fotografia de
manera desinteresada, de pronto se abre por el centro y da vida a una alegria que reco-
nocemos al instante como nuestra, de repente nos activa la imaginacion, la facultad de la
memoria, y entramos en la proximidad de la distancia que nos ofrece la fotografia.

Permitirme dedicar unos minutos también a la importancia de la mirada en la lectura.
Como lector que soy y que interactiia con el libro, anotando, subrayando o doblando las
esquinas de las paginas...

«Todos hemos vivido durante algunos afios de nuestra vida en un mundo oral. El nifio
mira y ve antes de hablar y desde los primeros balbuceos con lengua de trapo hasta que
aprendimos a leer, las palabras solo existian en la voz. Encontrabas por todas partes los
dibujos mudos de las letras, las mirabas, pero no significaban nada para ti. Los adultos
que controlaban el mundo, ellos si, leian y escribian. Tu no entendias bien que era eso,
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ni te importaba demasiado porque te bastaba hablar. Los primeros relatos de tu vida
entraron por las caracolas de tus orejas, tus 0jos aiin no sabian escuchar pero si iban al-
macenando sus primeras imagenes en el cerebro y poco a poco reconocias a tu madre, a
tu padre y asi en este transito hemos ido pasando del ojo a la imagen, al lenguaje, y asi
siempre en un ida y vuelta.

Alguien ha afirmado que «Leer es para la mente lo que el ejercicio es para el cuerpoy.
Y Octavio Paz nos dijo: El ojo piensa, el pensamiento ve, la mirada toca, las palabras
arden (12).

La lectura nos otorga libertad de recorrer el espacio, el tiempo, la historia y ofrecer una
vision mas profunda de las ideas, los conceptos, las emociones, el cuerpo del conocimien-
to y la creatividad: «Nadie puede crear sin ser capaz de recordar»

Pensemos por un momento, como nos pide Irene Vallejo en su libro el Infinito en un
Junco (13):

«Estamos con el libro abierto entre las manos, te dedicas a una actividad, misteriosa
e inquietante, aunque la costumbre te impide asombrarte por lo que haces. Piénsalo
bien. Estas en silencio, recorriendo con la vista las hileras de letras que tienen sentido
para ti y te comunican ideas independientes del mundo que te rodea ahora mismo. Te
has retirado, por decirlo asi, a una habitacion interior donde te hablan personas au-
sentes, es decir, fantasmas visibles solo para ti y donde el tiempo pasa al compa de tu
interés o aburrimientoy», tiempo que pasa rapido y no te enteras, tu mirada sigue los
renglones, has entrado en un mundo nuevo, estas abstraida y con tu imaginacion a pleno
rendimiento.

Y se fueron, con la lectura, creando, poco a poco, nuevas percepciones, imagenes,
conceptos, asociaciones, piezas todas ellas que nos permitieron poder leer y comprender
con la mirada todo lo que ibamos aprendiendo. Las palabras del escritor actuaron como
un catalizador en la mente de nosotros como lector.

Ya en el siglo I'V, San Agustin (Confesiones) se quedo asombrado cuando vio leer en
silencio al Obispo Ambrosio de Milan: «sus ojos transitan por las paginas y su mente
entiende lo que dicen, pero su lengua calla» (Irene Vallejo).

José Luis Borges (14) nos dijo: «de los diversos instrumentos del hombre, el mas
asombroso, es sin duda, el libro» Los demas son extensiones de su cuerpo (microsco-
pio, telescopio de la vista. El teléfono extension de la voz. Luego, el arado o la espada
del brazo)

El autor de BOMARZO Manuel Mgjica Lainez (15), nos dice: «Mi gran placer sen-
sual ha derivado siempre -ain hoy persiste esa jerarquia- de la felicidad de los ojos. Ni el
orden melddico més exquisito, ni el aroma mas raro, ni el contacto de la piel humana mas
dorada y suave, ni el vino, ni el beso pueden procurarme el goce que los ojos me brindan.
Tampoco, como para ciertas mentes superiores, el juego filosoéfico con cuanto implica
de estimulo trascendente, suple para mi lo que los ojos me regalan. Ni siquiera el juego
poético que tanto amo. Los ojos son para mi las compuertas por las cuales penetra en mi
interior el rio rumoroso y tornasolado del mundo. Desde que llegue a Florencia mis ojos
se deleitaron como si hasta entonces no hubieran captado su posibilidad de regocijo.

La capacidad de disfrutar de la hermosura y hallarla donde para los deméas se encu-
bria, como ausente, en una columna, en un arco, en la curva de un rio, en una nube, en
el languido vaivén de una rama verde y gris que dibujaba con sus pinceles de sombra
caligrafias orientales.
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Como pensar que una mirada pudiese transmitir tanto. ;Qué es una mirada, al fin y al
cabo? Dos ojos, dos globos oculares, Desde un punto de vista bioldgico, no tiene ningin
sentido hablar de una ventana a ninguna parte, de un reflejo de la mente, un escaparate de
los circuitos neuronales que nutren las emociones, sentimientos y acciones de su posee-
dor. Pero algo hay en las miradas. Somos animales tremendamente empaticos, y de algiin
modo hemos adquirido la capacidad de ver més alla, de leer los reflejos, el temblor o la
templanza de unos ojos y traducirlo en una interpretacion bastante fidedigna de lo que
pasa por la mente que los dirige. Asi hemos conseguido desentranar el deseo, la sinceri-
dad, la pena o la dicha.

Hay Miradas vacias, frias, inertes. Miradas de personas que caminan entre nosotros a
diario, miradas de ojos biologicamente perfectos. Decimos de aquel que mira de una cier-
ta manera que parece ido, como poco. La mirada del tonto, del loco, del socidpata. Todo
aquel que mire sin fijar la vista, que hable sin posar sus pupilas alla donde las palabras
parecen querer indicar, que parezca mirar a través de nosotros. .. tiene una mirada perdida
perturbada. Nos incomoda y nos hace desviar nuestra propia mirada, delatando nuestra
incomodidad, nuestro temor, nuestro prejuicio.

«Mirame a los ojos», exigimos cuando queremos asegurarnos de que nuestro interlo-
cutor se entera de lo que queremos transmitir. Mas en estos casos preferimos apartarnos
cuanto antes de la trayectoria de esas miradas perdidas.

(Qué hay detras de ellas? ;Qué sucede en esos cerebros enfermos que no son capaces
de controlar los 6rganos visuales que les corresponden? Las respuestas son tan multiples
como las historias que esconden. Porque si esconden historias, tan apasionantes, emo-
cionantes y emotivas como las que pueblan las miradas més inteligentes y romanticas
descritas en la literatura, el cine y las demas artes.

A veces son historias paraddjicamente alegres, que describen una vida simple, ajena a
su propia condicién fuera de lo que llamamos norma. Puede que sus duefos no te miren
fijamente, pero sus mentes estan en paz, tranquilas, disfrutando cada segundo de la vida
que controlan. En otros casos, las historias tras las miradas son tristes, desgarradoras. Es-
conden una lucha o peor atin, una batalla perdida. Tal vez un episodio de calma tras una
tormenta, una tension dramatica que desgarra a su poseedor. Miradas de alguien que cree
ser otra persona. De alguien que escucha palabras que no estan siendo pronunciadas. De
alguien que ve algo que nadie mas es capaz. De alguien que no sabe quién es. De alguien
que sabe demasiado bien quién es y lo que puede hacer. De alguien que siente que esta
continuamente luchando. De alguien que esta cansado de luchar.

Hoy tambien nos podemos encontrar personas que han dejado a cargo de su cuerpo, su
voz y su mirada y sentirte con el deseo y la facultad de ayudarle y respetarle, hay que estar
preparado para mirar a los ojos de un ser querido y ver mas alla del vacio que aparece alli
donde deberia haber emocion, recuerdo o simplemente razon.

Recordar lo que dijo Homero en la Odisea: «los dioses tejen desventuras para los hom-
bres, para que las generaciones venideras tengan algo que cantary.

En estas desventuras de los dioses, quiero incluir ahora el concepto de «denigracion
de la visién» una tendencia intelectual que se considera caracteristica de los pensadores
franceses del siglo XX. Como ejemplo os diré, que hay en las obras de Sartre mas de 7000
referencias a la mirada, algunos que han estudiado su obra, arriesgan una explicacion bio-
grafica a la intensa iconofobia del filosofo: « Sartre estaba afligido por su propia fealdad
y su miopia», Sartre elevd su propia experiencia de victima de la mirada, o lo que el con-
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sideraba como una condicion humana universal. Para el la mirada siempre te objetivaba;
el espectador era activo, agresivo y el observado era la victima de la mirada. La mirada
es tan perturbadora porque percibir es mirar, y captar una mirada no es aprehenderla; es
ser consciente de ser mirado y sentir su fuerza. La mirada limita nuestras posibilidades de
accion futura y por lo tanto nuestra libertad (https://newleftreview.es/issues/44/articles/
peter-wollen-teoria-de-la-mirada.pdf).

No soy capaz de entender o explicarme estos conceptos del filosofo, no se si ser corto
de vista, le limitaba su mundo, o le impedia ver el escenario de la mirada o bien y con toda
seguridad, su cabeza estaba mejor organizada que la mia.

Frases como «lo veo en tus 0jos» se oye con frecuencia. Las personas somos seres Vvi-
suales, que confiamos mas en lo que vemos que en cualquier otra informacidn sensorial.
Tambien oimos «los ojos son el espejo del alma o las ventanas del almay; pero el alma es
algo intangible que solo la espiritualidad de cada uno puede entender.

Para Santa Teresa la palabra vision, vision del alma, reunia unas bellezas inexplica-
bles; que ella intenta y consigue explicar. La Santa no hacia distingos entre los ojos del
cuerpo y del alma. Uno de sus versos nos dice:

Hiriéme con una flecha
enherbolada de amor,
y mi alma quedd hecha
una con su Criador.

Lo que asombra es lo que ve en las visiones; las ve como si viera a una persona cerca-
na, con la misma naturalidad. Visiones que reflejan un lenguaje espiritual, es su poesia la
voz del alma humana:

Fuiste por amor criada
hermosa, bella, y asi

en mis entrafias pintada,
si te perdieres, mi amada,
Alma, buscarte has en mi.

Es posible que, como en otras tantas facetas de la vida, exista una compensacion en el
momento que nuestros 0jos pierdan fuerza y vigor, algo asi como si la vista del alma se hi-
ciera mas aguda a medida que empeora la del cuerpo. Lo ensefa Platon en el Banquete: «los
ojos del espiritu no comienzan a hacerse previsores hasta que los del cuerpo se debilitany.

Ojos del cuerpo y del alma; ojos que permiten vez la luz y ojos que se ciegan; 0jos que
ven y 0jos que te ven; 0jos que miran y 0jos que te miran, Ver y mirar, dos palabras que en-
cierran dos formas de vision.

Para ver basta el sentido de la vista; para mirar se necesitan otros centros al servicio
de la inteligencia y la memoria visual que crean; miles de historias que contar. Puede que
no sean historias bonitas pero lo que es indiscutible es que toda historia, por definicion,
merece ser contada.

Son pues, diferentes modos de ver: una vision externa, el simple hecho de ver, y otra
vision interna, el mirar, ese escenario en el que tantos actores participan y que refleja los
sentimientos y todos los estados del alma de quien mira, y es que el mirar con buenos o
malos ojos acompafia a todos los actos de carifio, alegria, asi como los de tristeza e ira. Y
son situaciones que no se pueden disimular salvo en casos de refinada hipocresia.
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Me gustaria terminar reconociendo el poco valor que tendria el ver si su pérdida no
acarreara la ceguera. En mi profesion, sabemos que muchas personas jovenes y no tan jo-
venes no son consciente de este don y solo cuando les ocurre algo en ellos, se dan cuenta
de su valor: valoran entonces lo que estan perdiendo: el disfrutar de la familia, de la na-
turaleza, de todo lo que nos rodea, de la lectura o de su propia independencia, entre otras
muchas cosas. En el trato con los pacientes, pensamos que debe haber algo en ellos, algo
que debe hacerle ver esta situacion, como un modo de vida, «como uno de los estilos de
la vida de los hombres» como diria el escritor argentino José Luis Borges.

Queridos académicos, sefioras y sefiores, parafraseando al Prof. Andrés Amoros, «Soy
un medico oftalmdlogo y modesto profesor jubilado, lo que ocurre es que me gustan
muchas cosas de la vida: mi trabajo, la lectura, el cine, los toros, la grandeza de la mar y
de la naturaleza, la amistad en una buena mesa, el buen humor.... Y como sabemos que
la vida tiene cosas duras, desagradables, hay que procurar disfrutar cada momento de las
cosas buenas, donde incluyo todas las que me agradan, pero no deja de ser un dificil arte
el trasmitir estas sensaciones. Y si con estas palabras os he ayudado a olvidar un rato lo
que estamos viviendo estos dos ultimos afios, pues mejor».

Pero con los pies en la tierra, toda persona debe pensar que cuanto le ocurre es un ins-
trumento; todas las cosas le han sido dadas para un fin. Todo lo que pasa, las venturas y las
desventuras todo, le ha sido dado como arcilla, tiene que modelarla y aprovecharla. Es el
antiguo alimento de los dioses: La humillacion, la desdicha, la discordia. Estas cosas nos
fueron dadas para que la transmutemos, para que hagamos de las miserables circunstan-
cias de nuestras vidas, cosas eternas o que aspiren a serlo. Debemos mirar hacia delante,
porque en el mundo de hoy nadie espera a quien solo mira hacia atras, nos dijo en algin
momento nuestro Rey Felipe VI

Pero a pesar de estos deseos, tengamos siempre presente que todo lo que poseemos
es algo prestado, inclusos los 0jos con nuestra mirada y que el paso de un estado a otro,
de la luz a la oscuridad, no es mas que el resultado del designio divino, que a veces es
tan paraddjico como incompresible para los ojos del cuerpo y no para los ojos del alma.
Como nos dice José Luis Borges en su poema de los dones:

Nadie rebaja a la lagrima o reproche
Esta declaracion de la maestria

De Dios que con una magnifica Ironia
Me dio a la vez libros y la noche.





